7月5日，开封市顺河回族区东郊乡焦街村村主任张新房，站在东郊乡刚刚竣工的乡级公路焦盘公路上失声痛哭：“全哥啊，你盼望的全乡没有险路危桥的愿望终于实现了啊！”
2月24日，一个普普通通的清晨，开封市顺河回族区东郊乡道士房社区一个普普通通的小院里，杨富花大嫂眼前再也没有了丈夫刘全往日起床做饭的身影，女儿刘杨慧上班的自行车，平日里总会被爸爸提前擦拭得干干净净，搁置在院子当中，今天自行车静静地斜靠在墙角。
作为东郊乡路管站站长的刘全，20多年来，一早为家人做早饭，为孩子擦车，已是他作为一名丈夫和父亲每日必做的“功课”。
当日凌晨4点，刘家小院被救护车的呼啸声打破，更打破了刘全20多年的习惯，他因脑溢血入院。2月28日，刘全不幸去世，年仅49岁。
1985年，高中毕业的刘全经考试录用，成为东郊乡政府一名干部。2002年6月，他被东郊乡党委任命为乡公路管理站站长。
2002年的乡路管站，只有两名工作人员。办公条件好坏不说，公路多年的无力投入，让全乡群众不得不面对这样一个出行现实：30多年前修建的乡村公路千疮百孔，沙石路、泥泞路，甚至是“搓板路”，成了东郊乡道路的代名词，全乡没有一条像样的柏油马路。
上任后的20多天时间里，30多摄氏度的高温下，刘全带领两名同事，骑着自行车，走村串巷，跑遍全乡大大小小36个自然村，查看路况，丈量测算。
哪个村庄还不通公路，哪条道路需要重修，哪座桥梁需要维护，就连每条道路、每座桥梁的长度、宽度，都被他在本子上记得一清二楚。
上任一个月后，心里有数的刘全开始发力：一边向乡党委政府做专题汇报，组织干部群众多次召开论证会，一边起草了《东郊乡农村公路建设十年规划》，向上级交通部门上报规划方案，征得财力物力支持。
边村和齐砦村地处东郊乡的最南端和最北段，连接两村庄的是一条10多公里长的土路，道路坑洼不平，路边乱搭乱建严重，群众怨气很大。
经过近半年的争取，“边齐公路”终于破土动工了。在施工队进驻铺路的3个多月，刘全和工作人员吃住在工地，
有人说：“刚上任可别恁大心劲儿，没必要这么玩命干！”刘全却说：“能让老百姓早日走上宽敞的柏油马路，苦点儿累点儿，值！”
乡路管站站长，官位不在级别，刘全“主政”12年，甘苦相伴，乐在其中：12年的时间，东郊乡新修道路14条，公路里程达62.4公里。无论从资金投入，还是公路建设里程，都超过了全乡前30年的总和，建设速度在开封全郊区8个乡镇遥遥领先，提前完成了“村村通”目标任务。
“全哥”，整个东郊乡大院的人都习惯这样称呼刘全。只有高中文化程度的刘全，在同事们、领导眼里可是个有文化有头脑的人。
凭着钻劲和韧劲，刘全“啃”下了一本又一本公路专业、行政管理书籍。“他几乎没有什么业余爱好，除了看书。”刘全同事朱建生说，“正是他对自己的工作太热爱了，他从来都是开开心心地工作。”
东郊乡有个不成文的规定，乡里哪个村的群众工作最难做，最后一定会派刘全去，总能收到各方满意的效果。“碰到棘手事，他总会先说，我再去找他们说说。”东郊乡乡长齐进说。
大董庄是东郊乡最偏远的一个村。2008年以前，村“两委”班子不团结，基础设施落后，农民收入低，治安状况不好。
2008年5月，受乡党委委派，刘全进驻到大董庄村，一直到去世前。“这6年时间，多数时候刘全不是白天看村里的基础设施，就是晚上到群众家中唠嗑。”大董庄村支书说。
刘全的治村之道：为消除班子成员之间猜疑和隔阂，大董庄“两委”的班子民主生活会每季度召开一次，会上，大家必须开诚布公，开展批评与自我批评。
针对群众意见大的村财务等问题，刘全力主村务公开，将财务开支、土地审批、建房许可、计划生育等敏感问题进行公示。不到一年时间，大董庄村班子不团结问题迎刃而解，群众心头的怨气也没了。
安居更要乐业。地处城郊，种植蔬菜一直是东郊乡的支柱产业，80%的农户靠种菜增加收入，大董庄村也不例外。前些年，由于道路不好，大董庄村的农户们要想把新鲜蔬菜运到城里，天不亮就得起床，遇上雨雪天更是难出行。
刘全包村后，积极向上级政府部门争取道路基础设施建设资金，道路修好了，大董庄村的菜卖得畅通了。
刘全便带领村干部远赴山东寿光、潍坊实地考察，采用蔬菜大棚高效种植模式，帮助农户协调小额贷款，聘请专家传授技术，与开封各个农贸市场、超市建立长期供销渠道，实现订单种植、计划销售。
2013年底，大董庄村700多亩蔬菜全部达到市场准入标准，全村年人均纯收入从2008年的不足3000元增长到7000元。如今，大董庄村的面貌大变样，一座座漂亮宽敞的二层小楼拔地而起，轿车也成了100多户百姓的代步工具。
2005年春天，连霍高速两侧50米内实施绿化工程，涉及刘全家所在的道士房社区几十户村民的可耕地。“这可是俺家的命根子，要占，除非有人跟我换！”同村的乔继武大爷十分抱怨。
听到此话，刘全二话没说，就向乡政府派出的工作组提出，愿意拿自家一块土质好、地块大的地和乔大爷家进行置换。在刘全的带动下，高速公路绿化工程按时顺利完成。
“当干部就得多吃亏，吃亏才会有人跟，工作也才会往前推！”这句话，刘全硬是在妻子面前硬着头皮说了一个星期。
2013年，郑徐高铁开工。道士房社区北边的几十亩土地又要被占用，村民对工程指挥部给出的补偿标准不满意，道路施工工作一度陷入僵局。而刘全家仅剩的5亩耕地恰恰又在高铁轨道之下。
村民们急匆匆找到刘全：“你家仅剩的几亩地也被征了，你是个道路官儿，代表大家说说，把补偿标准再提高些，再说你自己也可以多得些补偿呀！”
“国家建高铁，是拉动区域经济、发展交通事业的重大举措，是让老百姓过上更美好的生活，我是政府人员，又负责路管工作，不能拖了后腿。”刘全一再跟村里的百姓讲道理。
没过几天，刘全就带头与工程指挥部签订了征地补偿协议，使郑徐高铁建设工程如期向前推进。
当了12年乡路管站站长的刘全，天天跟各种建筑材料打交道，每年经他手的修路款数以千万。按常人推算，刘全家沾点岗位上的“油水”一点也不意外。
1985年盖起的三间平房，现在在全村已经“沦为”低矮破旧类型。房子年久失修，墙壁上经过雨水多次浸泡，墙皮大块脱落；家中一台21英寸的彩电是刘家最好的家产。
2011年夏天，道士房社区实施“村村通”工程，公路修到了刘全自家门口。施工队私下对刘全说：“弄些水泥给你家屋子整整吧。”刘全一笑了之。
2012年，刘全70多岁的老父亲，用铁锨铲平了小院门前不足5平方米的空地，指望儿子能让施工队丢下点儿柏油、石子，把路面硬化一下。刘全却劝说父亲：“爹啊，恁孩儿管着这，更不能搞特殊，人家可是会戳咱脊梁骨啊！”
刘全在东郊乡多少算是个“人物”。但全乡23个村的百姓眼中的刘全，总是这般打扮：
“他的衣服不是灰，就是黑。才40多岁，天天打扮得像个老头！”和刘全一起长大的道士房社区主任郑自恒说。
春秋季节，刘全的标志性打扮是土灰的外衣里面，套着一件蓝色的毛衣，这件毛衣是刚结婚时爱人打的，他在身上穿了23年。
2009年的冬天，东郊乡搞新农村村容村貌治理。刘全协助乡里其他同志一起分包张庄村。
张庄村是个回族村，村里养牛多，屠宰户也多，路边水沟遭到污染。就是在寒冷的冬季，全村空气也很是难闻，更不要说夏天了。
“家家户户墙粉刷得再白，地面抿得再平，也不能说咱把这里的环境治理好了！”
说罢，刘全一边让人联系清理队，一边借了一双雨靴，掂起一把铁锨，跳到刺骨的臭水沟中开始清淤。
“认识刘全的，知道他是个干部；不知道的，还以为是村里花钱觅的清淤工呢！”同事杨秋季说。
2012年7月的一个深夜，突然下起瓢泼大雨。因感冒发烧正在乡里打点滴的刘全，突然想起一件事：“大董庄贫困户王春香一家人还住在危房里，危险！”他让人拔掉针头，骑上自行车就往10公里外的大董庄村赶。
到王春香家的时候，大雨已经冲破房顶，雨水直泻而下。刘全叫上村干部将她们一家三口转移到村委会。随后，他协调民政部门，争取到一笔贫困户建房款，为王春香家盖起了新房。
管路的刘全，代步工具就是一辆老式自行车。在他刚上任公路管理站站长的时候，乡长看到刘全的自行车已经旧得不成样子了，知道刘全过日子省，决定自己掏钱给他买一辆电动车。“咱这儿的‘咯噔路’就适合自行车，骑到泥坑里，还可以洗车，你说这多好啊！”刘全坚决不换。
2009年4月，顺河回族区在东郊乡规划设立产业集聚区，小罗庄需要征地拆迁，村民杨富良家中的4亩土地要被征用，他对赔偿标准不满意，工作一时陷入僵局。乡政府又把刘全抽调到小罗庄做工作。
刘全对杨富良不厌其烦地开始念“政策经”：杨富良走到哪，刘全就跟到哪，帮助做家务、干农活、卖蔬菜。在达60多次的服务后，杨富良终于被感动了：“刘全为我付出那么多，就是吃点亏，俺也认了！”
2014年2月23日，是个星期日。“我从小就盼着能照一张全家福，但这个愿望永远也实现不了啦。”刘杨慧说。
当日早上，一家人准备去照相。刚刚出门，刘全就接到了处理郑徐高铁工地事情的电话，匆匆忙忙赶了过去，一直到晚上8点多才回来。“爸爸这一临时‘变卦’，成了全家永远的遗憾。”
第二天凌晨3点，睡梦中的刘杨慧被母亲焦急地叫醒：爸爸刘全已昏倒在地上。一家人连忙拨打急救电话，将刘全送进医院，经过几天的抢救与等待，脑干出血过多，刘全永远地离开了他的家人和他热爱的事业。
刘全的二弟刘东，是开封市一名公务员。“哥哥不仅是在生活上是我的好大哥，更是我精神上的领路人。”刘东说，“和我哥在一起，除了家长里短的琐事，说得最多的，就是工作。”
就在刘全出事的前两天，刘全还兴致勃勃地告诉刘东：郑徐高铁建成以后，将为开封经济起到很大的拉动作用，但建设征地中，有些遗留问题的群众工作还是可难做；焦盘公路快修好了，今年三夏附近群众再不用犯愁收割机进不了村了；今年准备把大董庄村的水泥路修到每家每户门前，群众下雨就不用蹚水了……
一件穿了23年的旧毛衣、一双后跟快要被磨平的穿了10年的胶鞋、一辆自行车，成了刘全的工作标志性“符号”。因为患有高血压，刘全常年身上带着降压药，却老是顾不上吃。
“刘全是家里的老大，他做的事不用我操心。”刘全母亲史秀荣为有这样的儿子一直感到自豪。
说是这样说，可哪个母亲不惦记自己的孩子？史老太太几乎每天早上一起来，儿子就不在家了，晚上9点以前，又是几乎看不到儿子的身影。
家里有了好吃的，刘全总是先给父母端过去；只要晚上回到家，总是先去见父母一面，聊聊天，给二老洗洗脚，剪剪指甲。“人再忙，心里不能没有自己的爹和娘。”刘全说。
刘全的妻子杨富花，在一家药厂上班，几年前单位不景气下了岗，靠种地维持生计。
“如今家里的全部耕地，也都被征用了。”杨富花很无奈，“就算家里生活再困难，刘全也不会向组织开口。”
去年，女儿大学毕业，刘全压根儿就没有找领导，而是鼓励女儿自己去闯。最后，女儿在乡里考了个临时工岗位。
对父亲的做派，刘杨慧从来没有埋怨过。“我理解爸爸为家事不求人的性格。他对我照顾表面上少，学校开家长会，总是妈妈去，但他有疼我的方式。”女儿刘杨慧说。
“爸爸每天5点会起床给我们做饭，还会把我的自行车擦得干干净净，推到院子当中。有次下大雪，爸爸就骑车送我上学，路上摔倒了，但摔倒时，爸爸先落了地护着了我，还一个劲儿地说，‘爸爸胖，不怕压！’”
刘全曾经对妻子说：“工作咋也干不完，要是变成个石子儿该多好！想铺哪儿就铺到哪儿，还可以天天看着路。”
7月1日上午，顺河回族区区委举行刘全先进事迹报告会。会上，刘全生前一叠叠整整齐齐的工作简报，一把用得发亮的丈量尺，一双还带有黄色泥巴的胶鞋，一枚印有“顺河巡防”的袖章，一摞带有照片的工作证，成了刘全家人和同事的永久记忆。