河北新闻网讯 在河北省唐山市丰润区火石营镇大岭沟村孙家窝铺，有一株远近闻名的百年古树，人们称之为“茶叶树”。此树春末夏初开花，开花即下雨，落花即刮风。北方气候干旱，春季少雨，因此，每当茶叶树开花时，村里人便会互相转告：“茶叶树开花了，该种地了！”于是人们便开始准备开犁下播。而此时，天便真的会送来一场或大或小的及时雨。于是，这株树就成了人们播种的时令表，被当地人奉为“神树”。

　　这株神奇的茶叶树，位于孙家窝铺南面，树北是一座坍塌废弃的老戏台，树南是一户人家，院门距树仅四五米远。此树是什么时候有的，又是怎么来到这里的，村里人谁也说不清，相传建村之前，这株树就已经长在这里了，而大岭沟村已有300多年村史。《丰润县志》载，此树为清代所植，树龄在350年以上。

　　这株村民所称的茶叶树，学名“流苏树”，别称有炭栗树、晚皮树、糯米花、四月雪、铁黄荆等，为木樨科流苏树属落叶乔木。流苏树在唐山并不多见，自然状态下生长的，更是寥寥无几。而在丰润，如此高龄的，仅此一株。此树树高约12米，胸径0.77米。只是如今所见的流苏树，树干下部已被土掩埋了约1.5米。主干从三米多处，分成了三条支干，冠幅原约有11×11米，前几年，向南伸出的那条支干自然折断，使得树冠缩小了许多。而今，向东伸出的那条支干，也已摇摇欲坠，唯有北面的那支，比较直立。树的主干上部已裂开，木质灰色，裸露处枯朽如柴。雨水季节，树干潮湿，狗尾草和一些菌类便会在老树身上和空如洞穴的胸膛内肆意生长。支干上面，是较细的分枝，全部向上直立着，由西向东看，整株树就如一把大扫帚，斜插在那里。

　　冬天的流苏树，俨然一株枯木，身躯绽裂，枝杈残缺，一付垂暮的龙钟之态。可是，当你把手放在树干上，轻轻抚摸，却仿佛能感知到它脉博的跳动，有一股微弱而奇妙的暖流会通过手掌传递到周身。当春回大地之时，它从苍老枯瘦的肢体里，竟能抽芽生叶，并开出美丽的花朵，不禁令人惊叹！立夏前后，洁白的花朵便绽满了枝头，如云似雾，如霜似雪。花香随风弥漫，芳香袭人，村内村外皆可闻到。流苏树的花为聚伞状圆锥花序，花冠上部白色，基部紫色，深裂成4个窄条状，因花筒极短，看上去就好像是四枚细长的花瓣。单朵花纤细秀美，而整簇花，则丝丝缕缕，状如流苏，像用剪刀剪出来的一样，这也便是“流苏树”这一名字的由来。

　　流苏树的花期，大约在10天左右。花朵凋谢时，会从花序轴下部断开，成簇飘落。一阵风过，流苏花像一只只白鸽，从树上飞落而下，有的钻入树下的二月兰花丛中，有的就站在了一旁的草头蒿顶，还有的，进了旁边的农家院里，而更多的，便落在了树下的水泥路面上。落在路面上的，会随风雪球般快速向前滚动，宛如一群奔跑玩耍的孩子，轻盈而欢快。捡起一团花，放在鼻下闻，发现香气之外还有很特别的甜，只是浓得有些齁嗓，近似于哈密瓜的味道。空中的纷纷落花与地上滚动的簇簇花团，构成了一幅立体而曼妙的乐章，无法想像，这样华美的乐章，竟出自一位耄耋老人之手！刚落下来的花，是鲜嫩的白色，随着水份散失，就会变得锈色斑斑，慢慢又会变成金黄色，等到完全干透，就是棕黄色了。而即使是干花，香味依旧浓厚。村里的人，喜欢捡些干花回去，晾晒好后，卷烟时，夹在旱烟的烟丝里，据说抽起来有香气，很好闻。

　　流苏树的果实，为椭圆形，成熟后蓝黑色或黑色。然而，大岭沟的人却说，这棵树只开花，从未曾结过果。这是怎么回事呢？原来，流苏树是雌雄异株，而大岭沟的这株流苏树，为雄树。捡一朵花，撕开它的花冠筒，会看到里面只有两枚短小的雄蕊，花药黄色，长卵形，花丝仅0.5毫米长。大岭沟人还说，它不但不结果，而且也不滋根生苗，人们曾尝试扦插、嫁接，但都没有成功。也就是说，这棵流苏树，孤独地在大岭沟守候了350多年，一生都没有伴侣，也没能衍生出新一代。

　　流苏树的叶子长圆形，革质，看上去硬而具有光泽。春天时，叶子是嫩绿色的，点缀在白色的花团间，映衬得花也似乎披了些微翠。到了夏天，叶子便成了墨绿色，与它附近身姿挺拔、叶子宽大的杨树相比，流苏树显得极其低调，不注意看，几乎会忽略它的存在。大岭沟人之所以称此树为“茶叶树”，是因为它的叶子可以当茶喝。《中国植物志》上说：“嫩叶晒干可代茶，味香。”大岭沟人也会用它泡茶，然而用的却不是“嫩叶”，而是捡拾秋天的落叶。这是因为，此树被大岭沟人奉为“神树”，不仅仅是由于它关乎时令，“开花即下雨”，还因为它具有灵气。相传，有人想打主意将它砍掉，可第二天一看，树干裂开了，并流出了红色汁液，似斑斑血迹，仿佛是它已得知自己将面临噩运，伤心欲绝。想砍它的人受到了震慑，遂打消了念头。从那之后，再没人敢轻易妄为，村里人从老人到孩子，谁都不会去伤害它，“不摇动、不折枝、不攀爬”。

　　流苏树叶子干后，正面是褐色，反面是黄褐色，看起来并无什么特别。但取几片放入壶中，用沸水冲泡，香气顿时会萦绕满屋。流苏花的香，是冲鼻的浓香，而流苏叶的香，却是含蓄的清香。泡出的流苏茶，色泽红润，入口醇滑，慢慢啜饮，会令人心静神清。

　　300多年来，这株流苏树在大岭沟的土地上，饱尝了一季又一季雨雪风霜，历经了几朝几代风云变幻，也看过了人世间太多的苦辣酸甜。它静静地矗立在那里，不语不惊，所有的一切，都深深印在它的心里。它像大岭沟的一个图腾，被人们所崇拜，同时也是大岭沟的一个村标，寄托着人们的浓浓乡愁。许多离开大岭沟到异乡甚至异国工作的人，多年不曾回过家乡，但那份乡情却无法磨灭。也许，大岭沟已没有他们的至亲了，但想起这株流苏树，就能想到天真的童年和儿时的玩伴，那些逝去的光阴，会如流苏花般在眼前绽放，并散发出缕缕芬芳。近两年，有些离家的人，会特意抽时间专程回村看一看。走到这株流苏树下，闻一闻它的花与叶，摸一摸它粗糙的树皮，静静地仰视一会儿，在心里，与老迈的它默默聊聊天。如果恰逢秋天，还可以拾一点落叶，带回的，不只是流苏茶的香，更是一片难以割舍的思乡情。

　　本名庞红霞，七十年代生人，唐山市作家协会会员，唐山市摄影家协会会员，作品散见各报刊。