徐悲鸿曾道:“北京为世界古树最多之都会。”不错,北京确是全球古树最多的现代化城市——她的市区共有古树名木30多种、40449株,其中一级古树5896株。

  但本文要说的,是与这些古树相关的另一道独特风景——最牛古树、宛在路中央。

  中国最牛的路是哪条?不管看没看过体现“这盛世,如你愿”的9·3大阅兵,地球人大概都知道:长—安—街!

  它惊醒于新中国成立的震天礼炮声,浸润过十里长街送总理时悲愤的泪水,也承载着共和国十五次阅兵的盛况和人民发自内心的自豪!

  而树种“非名贵”的北京最牛的路中古树,就妥妥雄踞十里长街之上——北京站前街与长安街交汇路口的西南角。

  ▲ 长安街人行道正中的“北京最牛路中古树”:椿树(2013年7月4日资料图片,滕祖敏摄)

  ▲ SOSO街景中“北京最牛路中古树”的清晰展示(SOSO街景截图,滕祖敏制)

  ▲长安街上的“北京最牛路中古树”全景扫描。(2013年7月4日资料图片, 滕祖敏摄)

  椿树原名樗,又名臭椿、木砻树,原产于中国、寿命较短……单从植物学价值上看,这棵椿树能在举世闻名的北京长安街上占得一席之地,而且坐拥自己的专属保护高台,堪称为“北京最牛路中古树”了。

  ▲ “北京最牛路中古树群”之 二:国槐,位于最牛古树的西侧不远处(2013年7月4日资料图片,滕祖敏摄)。

  ▲ “北京最牛路中古树群”之三:位于中粮恒基夹道中的枣树(2013年6月5日资料图片,滕祖敏摄)

  ▲ “北京最牛路中古树群”之四::国槐,位于朝阳门南小街南端、交通部东侧(2013年7月4日资料图片,滕祖敏摄)

  ▲ “北京最牛路中古树群”之五:银杏,位于西裱褙胡同(2013年7月4日资料图片,滕祖敏摄)

  ▲ “北京最牛路中古树群”之六::银杏,位于西裱褙胡同。上:2015年11月17日图片,滕祖敏摄。下:SOSO街景截图,滕祖敏制。

  国槐是北京的特色树种。老北京人儿总爱说“古槐、紫藤、四合院”,这“古槐”就是国槐(刺槐原产北美洲,约公元1877年后引入中国)。 “国槐绿”是2008北京奥运会色系的主色之一,足见国槐对北京的浸润之深。

  要想看它,就要走过王府井的繁华,向北到灯市西口,向东一拐,路北非机动车道上的便是。

  ▲ 王府井北、灯市西口国槐的五月风光(2013年5月7日资料图片,滕祖敏摄)

  沿着王府井大街向北到首都剧院,对面的人行道上有两棵用汉白玉栏杆围护的国槐。

  ▲ 东华门小吃街向北、东皇城根南街东侧人行道上,也挺立着一棵国槐树。(2013年8月10日资料图片,滕祖敏摄)

  对了,就是这么牛。二环明显在这里为了不骚扰它,拐了个挺拧巴的弯 。后来举国瞩目的北京西客站的配套工程莲花池东路没法再拐弯了,怎么办?

  后来大桥专为这棵古槐开了个大口子,它的根还扎在它打小长大的北京土地里,树干穿过桥面,树冠就直接在天宁寺桥上肆意舒展着……

  ▲ 雄踞天宁寺桥中、让二环立交桥也为之分道的,就是图中的这一棵国槐。(2012年9月13日资料图片,滕祖敏摄)

  除了这三处相当牛的古树,北京城里还散落着数不清的古树。北京的城市发展没有牺牲它们,而是非常珍惜地让它们留在了路中、路边。

  ▲ 北京西城区新街口西里的国槐(2013年7月12日资料图片,滕祖敏摄)

  ▲ 北京西城区高梁桥斜街路中的国槐。 (2013年2月2日资料图片, 滕祖敏摄)

  ▲ 北京西城区高梁桥路人行道上的国槐。 (2013年3月20日资料图片,滕祖敏摄)

  ▲ 东城区仓夹道非机动车道中的国槐的5月风姿 (2013年5月13日资料图片,滕祖敏摄) 。

  ▲ 东城区仓夹道非机动车道中的国槐的7月绿荫 (2013年7月5日资料图片,滕祖敏摄)。

  ▲ 北京东城区海运仓胡同道路中有三棵树,两棵是国槐(上),一棵是枣树(下)。 (2013年5月13日资料图片,滕祖敏摄)

  ▲ 著名的北京簋街也有“最牛古树 宛在路中央”的风景点缀,这也是一棵国槐。 (2013年5月16日资料图片,滕祖敏摄)

  ▲ 东城区北新仓胡同路中的两棵国槐,在中医科学院北门形成一大片浓浓绿荫,生命的绿色于此也会重生吧(2013年7月5日资料图片,滕祖敏摄)。

  ▲ 北京东城区东中街西侧人行道路中,是一棵椿树,跟长安街上的那棵“北京最牛路中古树”是同一树种(2013年5月10日资料图片,滕祖敏摄)。

  ▲ 东城区东花市北街路中,有大大小小很多棵国槐(2013年7月4日资料图片,滕祖敏摄)

  这些古树,也许不像北海公园画舫斋唐槐、戒台寺九龙松、中山公园社稷坛老柏、潭柘寺毗庐阁帝王树那样树龄超千年,但它们在历经北京六七十年的城市高速发展,仍能以“宛在路中央”的独特姿态,成为活的文物,把脚下的道路升华点活,呈现出自然景观和人文景观浑然一体的巧妙融合,也是对北京精神中“包容”具体而微的诠释。

  它们是凝固的诗,鲜活的画,诉说着首都文明发展史、城市建设史。这些宛在路中央的古树,正跟我们共同热爱的这座现代化城市一起,继续绽放蓬勃的生命力!

  小眼努力发贼光,大头使劲开脑洞。 只要热爱生命,一切,哪怕不在意料之中。